南海十三郎

“千万不要自认为是天才，因为真正的天才只有两种结局：要么是像南海十三郎一样早疯，要么是像唐涤生一样早死。”

小时候，老家的电视台每晚23：00是电影放送时段，就在那个时间，我第一次接触到这部电影。

儿时的记忆总是断断续续的，印象中只记得一个疯疯癫癫的疯子，以及那一身戏服。我都忘了，为何多年后还想着这些画面，带着这些儿时记忆，重新在影海中找寻，幸哉乐哉，能够可以重温这部佳作，也让我重新认识了这个天才。

南海十三郎（1909年－1984年），真名江誉镠，自称江誉球，别字江枫，广东南海县人，是三十年代着名的年青编剧家。他是父亲太史江孔殷的十三子，故艺名「南海十三郎」

如果说只截取上面这一段来概括南海十三郎的人生，无疑是个完美的符号，假如事实如此，恐怕到如今再也无人记取了。就好像唐涤生，今日论及五十年代的香江粤曲，如何能跳过1959年9月14日的突然离去呢？不遭天妒，大概也就不算英才罢。

十三郎有才，不是一般的有才，有才到脱口成句、令得抄曲的先生一个一个都不堪其速甩袖而去；十三郎有情，非同寻常的有情，有情到为了追lili一路追到上海失掉了学业；十三郎有骨，铮铮傲骨，是面对强势人物的嬉笑怒骂，是为世俗唾弃时无所畏惧地拳脚相加，是宁愿流落街头而矢志不渝的坚守。他曾是如许风光，连同名伶薛觉先和“觉先声剧团“一起成了民国时代的粤剧标杆，他却不免末落，抗战结束后被人拒绝四处碰壁只是开始和注定的预兆，天才的不羁注定了他与时代越行越远，死在香港街头的时候甚至没有人记得，这个人，曾经是那个年代。

这或许并不是真正的南海十三郎，只是电影《南海十三郎》讲述的南海十三郎，只是从电影里“另一个落魄的编剧”说书人口中讲出的南海十三郎，也是编剧杜国威借以喻指当时的港片大潮的南海十三郎，1996年，盛衰的交点，杜国威高志森们，何尝不是处变之中、无奈之外呢？

落拓的十三郎遭遇已作人妇的lili时那段类似幻想的场景，仿佛他又回到了二十年前，油头白装的年少翩翩，这段布光恰似舞台剧的设置，非常鲜明的镜花水月。终于，他还是一个人上了回广州的火车，跳下火车，作失忆状，却还记得薛老五和他不曾言明的徒儿唐涤生。

也许，这就像他的《雪山白凤凰》，只是在他心里的秘密，世上再无人知。

“相见若似梦，自从别去匆匆，此刻再重逢，咫尺隔万重，我再见恩师，心中百般痛，彷似宝剑泥絮尘半封，昔日壮志与才气全告终，江中雪，泪影两朦胧，辜负伯牙琴，（你莫个难自控），知音再复寻，（俗事才未众）。”

也许是上苍怜他半世漂泊，怜他此生颠沛流离， 竟仍是让他们师徒相见了。在他疯癫乞讨多年之后，在这凡尘俗世中唯一的慰藉，唯一的灵魂伴侣，他终于又遇到了唐涤生，是那个唐涤生，是那个“我要证明文章有价！”的唐涤生。

他要醒了，他终于醒了，唐涤生对他说，朋友，让我们再去找旧年那样的好时光！让我们重头来过！忆往昔峥嵘岁月，他模糊的眼睛闪烁着久违的光彩，到了这里，我已经不忍再往下看，无尽的悲怆包围了我，我知道重逢有多快乐，接下来就有多残忍。当他振奋精神，准备重返江湖，受唐涤生之邀走入戏院那一刻，却亲眼目睹了唐涤生心脏病突发去世的一幕，他终于彻底崩溃，再无神智。

然而他竟仍未死，五年之后，他从精神病院出来，他的侄女已信了耶稣，殷殷劝他入教，他笑了，我有信仰，只不过连这信仰也是空无。他最后入了佛门，我正暗暗高兴，他在寺中了此残生也好啊，结束吧……想不到，一位前来供奉灵位的盲者却带来老父去世的消息，这是人世间他最后的牵挂了，他从此真的，再也一无所有。“你要去哪里啊十三郎？方丈知道你要走吗？”，“上山容易，下山又有何难呢？”，他轻轻地笑了。

多年以后，有人在繁华的闹市街头说着他的故事，在更多更多年之后，有人或在电视上，或在银屏前看着他的故事，那是来自一个大时代的最华美的声音，世界那么大，竟然容不下一个天才，而我们却仍庸庸碌碌蝇营狗苟，生老病死。那一刻我泣不成声。

他是一个俗气又疏离的人，他有孩童般的天真，他热爱又怜悯众生，至情至性，他的俗气在于他渴望有朝一日一展抱负，一筹壮志，而他的疏离在于他看似疯癫实则清醒的后四十年中，他终于明白，在命运的虚无面前，我们所有的挣扎都那样微不足道，那样渺小可笑。

“我是南海人，在家中排行十三，所以以后我就叫做南海十三郎！”

The End